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Con una Nota per lo spettatore di
Piermario Vescovo

Massimo Munaro

Nota per lo spettatore
Le quattro ante de La tetralogia del
Lemming di Massimo Munaro (Ponte del
Sale, Rovigo 2021) sono composte da
Edipo, Dioniso e Penteo, Amore e Psiche,

PN nppei— RS Odisseo. Si tratta, dunque, non di un
o percorso esaustivo rispetto al complessivo

rapporto del Teatro del Lemming, in un
lungo arco temporale e di pratica, con la
tragedia e il mito antichi, ma di quattro
momenti particolarmente significativi o
rappresentativi nella specificita del
rapporto con lo spettatore, inteso nel
senso puntale del termine: ovvero lo
spettatore singolare o del piccolo gruppo,

nella prospettiva di un teatro dell’incontro, della presenza e della

relazione.

Il mito e lo spettatore - cosi suona il sottotitolo - si offre come un lavoro
“memoriale” di Munaro sul proprio lavoro teatrale di un quarto di secolo,
anzitutto nella riflessione su una linea caratterizzante di cui si richiamano
ragioni e continuita, non certo riducibili alla formula del “teatro per pochi
spettatori” (e, al limite, per uno spettatore solo), posta la radicale
differenza della “poetica” del Teatro del Lemming rispetto a quanto
possono avere fatto, in misura estemporanea o avventizia, altri gruppi e
compagnie.
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Libro “memoriale” nel senso della raccolta di materiali e documentazione,
ma a cui va riconosciuta una diversa forma e necessita; ragione per cui il
mio personale apprezzamento riguarda ragioni che non sono solo quelle
di uno spettatore affezionato (anche se purtroppo discontinuo) del Teatro
del Lemming. Infatti, se la seconda parte del volume offre materiali
evidentemente utili alla documentazione e allo studio, la prima presenta,
con un taglio significativo, un racconto o una descrizione dei quattro
spettacoli, comprensiva anche di porzioni testuali o dei “copioni”: una
sorta di “analisi riflessiva” (impiegando una categoria solo
apparentemente incongrua di Carlo Gozzi) che é testimonianza e, in
fondo, una forma di risoluzione di quegli spettacoli in “drammaturgia
consegnata al libro”.

Un secondo elemento determina, inoltre, la scelta di questi quattro titoli
rispetto ad altri possibili: quello che Munaro, nella brevissima pagina di
premessa e motivazione, definisce della “rimessa in scena”, che insiste, piu
e oltre alla collocazione temporale della prima presentazione al pubblico
di questi lavori tra la fine degli anni '90 e I'inizio del “nuovo millennio”,
sulla continuita di essi nel “repertorio” della compagnia. “Repertorio”
appare, peraltro, parola inusuale per il teatro di ricerca, legata piuttosto
all’esperienza del teatro commerciale o delle “compagnie di giro” (specie
in via di estinzione nell’organizzazione del teatro italiano di quello a cui si
€ appena alluso come “nuovo millennio”, spogliando ovviamente I’etichetta
di ogni enfasi). C’é da chiedersi, dunque, in che misura la “rimessa in
scena” sia una prassi e di quale teatro italiano, e le risposte forse
potrebbero risultare meno prevedibili di quanto si pensi; ma intanto
questo libro, in ogni caso, marca come sua fondamentale ragione di
fondo, insieme all’efficacia e alla potenza di queste quattro creazioni nel
tempo, anche la loro continuita nell’esperienza del gruppo o della
compagnia, anche nella formazione dei nuovi attori, e dunque del suo
rinnovamento e del passaggio di testimone nel tempo.

Edipo - il cui sottotitolo suona tragedia dei sensi per uno spettatore -
rappresenta probabilmente I’esito estremo del lavoro e della “poetica” di
Munaro, ed estremo non va inteso nel senso dell’oltraggio e della violenza,
ma, alla lettera, della radicalita di attuazione. Peraltro ora - in un anno che
e insieme quello del settimo centenario dantesco e in cui idee di
spettacolo generalmente non altissime (ovviamente casi specifici e speciali
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esclusi) sembrano impedite o compromesse dalle cause di forza maggiore
“esterne” - conta ricordare come lo “spettatore solo”, e bendato, secondo il
ricordo offerto dallo stesso Munaro, uscisse da uno studio originalmente
legato al primo canto dell’Inferno per diventare Edipo, in un’incarnazione
di fatto allo spettatore.

Il libro, oltre che di memorie di un regista e di un gruppo, risulta infatti, e
soprattutto, dedicato all’esperienza dello spettatore: si potrebbe dunque
risalire al titolo del laboratorio che, nel 1996, provo appunto a sviluppare
I’idea o I'intuizione dell’anima bendata vagante, da i cinque sensi
dell’attore a i cinque sensi dello spettatore, ritrovati nell’esperienza
condotta al singolare o “in persona propria”. Ancora appare ampiamente
significativa la definizione drammaturgia dei sensi, dove drammaturgia va
intesa nel significato ampio del montaggio delle azioni (nel senso
aristotelico) e non ovviamente in quello di un ristretto, e sostanzialmente
malinteso, uso testuale (da cui discendono categorie come quella di
“teatro postdrammatico”, spesso inutili e tautologiche). Quanto alle
componenti piu strettamente testuali (e che riguardano uno dei cinque
sensi, normalmente il solo usufruito in coppia con quello della vista, qui
sottratta, dal comune teatro: quello dell’udito), altre riflessioni
meriterebbe - a partire dal pezzo dell’Oracolo/Padre che accoglie lo
spettatore (La tetralogia del Lemming, alla pagina 33) - il “ritorno del
superato” che si serve proprio del dialetto (qui polesano, con tanto di
“poro Edipo”), per la riscrittura della materia della tragedia (la categoria
freudiana applicata alla letteratura e al teatro in dialetto spetta al mio
amico Luca D’Onghia).

Ma qui si rischia di divagare, e converra sottolineare solo come cio
partecipi, per I'udito appunto, alla complessiva riattivazione sensoriale,
tanto piu evidente nell’Edipo, posta la sottrazione della vista allo
spettatore: quella dei dati olfattivi (il profumo di fiori d’arancio) o tattili (si
consideri su tutti I'esempio della lama del coltello appoggiata sul palmo
della mano dello spettatore, poi sfilato e lasciato cadere a terra). Il ricordo
personale di “spettatore solo” dell’Edipo, esperienza ben presente a
distanza di anni nella mia memoria, non solo si &, diciamo cosi, riattivato
alla lettura di queste pagine, ma mi pare comunicabile attraverso il
racconto anche a un lettore che non abbia visto o che, addirittura, nulla
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sappia dello spettacolo o della sua “esperienza” (posto che il verbo
spectare suppone un fondamento principalmente visivo).

La seconda tappa - 1997 - comincia a Udine, in occasione di un
laboratorio che fiancheggiava proprio una presentazione di Edipo, e
riguarda Dioniso e Penteo, che pure presenta un sottotitolo assai marcato
quale Tragedia del Teatro. Anch’esso va inteso naturalmente in un senso
piu piano e specifico, che rinvia ancora all’esperienza dello spettatore. Il
laboratorio in questione, con “venti ragazzi”, partiva dal XIl libro
dell’Odissea, e dall’episodio delle Sirene (che, nel libro almeno, prevede,
viene da aggiungere, uno spettatore bendato, oltre che legato e con le
orecchie tappate). La parola “ragazzi”, abusata in vario modo, solitamente
non mi piace, ma trova, nel lavoro del Lemming, un’accezione
assolutamente piana, vera e “onesta”, nell’effettiva destinazione (in senso
anagrafico e addirittura scolastico) di un’esperienza di formazione
attraverso il teatro, che si riflette infatti in titoli “di repertorio” come
Odissea dei bambini di cui si dira, o, tornando a Dante, Inferno dei
ragazzi, e che indica precisamente I'idea o la funzione di un “teatro di
ricerca” destinato a queste eta o fasce.

Il percorso affrontato in questa seconda tappa, dopo Edipo (e il suo
“successo”), conduce a una spoliazione dell’impianto complessivo della
tragedia di Euripide, fino a considerare di essa solo la coppia essenziale di
Dioniso e Penteo, anzi I’episodio in cui il primo conduce il secondo sul
monte Citerone (lo stesso peraltro dell’esposizione di Edipo). Mentre
Dioniso € investito quale dio intestatario del genere tragedia, Penteo
assume, di fatto, il ruolo dello spettatore, colui che vede senza esser visto
le Baccanti, e percio, in questa risoluzione, al contrario di Edipo bendato,
dotato del primato della vista. Da qui - e scendendo dalle premesse
culturali o dalle interrogazioni teoriche - prende forma una concreta
ipotesi drammaturgica, che suppone dunque un rapporto che preveda per
ogni attore-Dioniso, in un piccolo gruppo, uno spettatore-Penteo.

Per Amore e Psiche (1999) il sottotitolo recita favola per due spettatori,
concepita per una casa, possibilmente a due piani, con giardino intorno
(replicabile fino a sette volte per giorno). Il regista stesso conduce la
coppia, facendo sedere i due spettatori in una stanza semibuia, illuminata
solo da una candela. Il capitolo dedicato a questo spettacolo comincia,
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diversamente dagli altri, non dalla narrazione del tempo di realizzazione e
dagli antefatti, ma dal racconto di cid che accade a partire dal momento in
cui la coppia di spettatori inizia il percorso. Forse cio avviene, dal punto di
vista della strategia narrativa, per il fatto che i primi due capitoli
raccontano anche come il Lemming si sia formato e le prime tappe di una
sua “fortuna” o notorieta, anche a partire dalle ragioni piu accidentali, e
mediaticamente strumentalizzate, della “stranezza” dei precedenti
spettacoli (nei tempi felici in cui i giornali si dedicavano comunque al
teatro), con il significativo dato che parte dalla massima riduzione del
numero degli spettatori.

Odisseo - con una gestazione piu lunga e prolungata - e con un primo
progetto precedente ad Amore e Psiche, vede un laboratorio
multidisciplinare e un primo “studio” a Rovigo, quindi un progetto
produttivo e un debutto a Ostia Antica. Viaggio nel teatro - con la stessa
declinazione del precedente tragedia del teatro, & anche qui sottotitolo da
intendere come riferimento specifico -, nel senso che la creazione sviluppa
in un senso referenziale il “contenuto” nella dimensione itinerante, in uno
spettacolo concepito per gruppi di spettatori (muniti di pila), in
giustapposizione-mescolamento agli attori, divisi per percorsi diversi e
simultanei. Differenti le soluzioni e i numeri coinvolti, nel passaggio da
luoghi come quello di Ostia Antica alla riconduzione alla sala teatrale e agli
spazi che la circondano, in una struttura adattabile a soluzioni diverse.

Infine e ancora - rispetto alla tetralogia propriamente intesa e prima della
parte del volume che raccoglie documenti e testimonianze - due appendici
o postfazioni allegano altre, piu rapide, notizie relativamente a due altri
lavori: A Colono, rito augurale per spettatore solo (2001), che riprende
ovviamente I'esperienza di Edipo, e L’Odissea dei bambini, in una versione
per bambini reali o, se intesi in senso simbolico, in una riduzione “in scala”
che prende le mosse da Odisseo.

Togliersi orologio, anelli, catenine, sputare la gomma da masticare,
togliersi le scarpe, sciogliere i capelli, e via via negli anni lasciare i
telefonini, farsi coinvolgere, lasciarsi andare. Leggiamo piu di una volta,
nelle porzioni di testo riportate dentro al racconto, queste
raccomandazioni che gli spettatori del Lemming sicuramente ricordano.
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Un dato tanto piu forte ora, nel tempo della “distanza sociale”, si fa
paradosso: la natura di questi spettacoli renderebbe possibile, da una
parte, la loro presentazione al pubblico nel tempo della chiusura dei teatri
o in quello, meno evidente all’esperienza comune, che permette il lavoro
di prova e allestimento e, in forma piu o meno clandestina, vede non solo
il teatro offerto nelle piattaforme streaming dei vari teatri, ma talora, nelle
prove di debutto, la presentazione a un pubblico ristretto, di addetti ai
lavori o di affini, “a porte chiuse”. Ma, al contempo, queste esperienze -
per pochi spettatori o addirittura per spettatore unico - rappresentano
I’esatto opposto del “distanziamento sociale” e, oltre e al di la
dell’etichetta entrata nell’'uso, come teatro della condivisione e della
relazione, anche tattile e “fisica”, dunque “sociale” in un senso profondo
che il pur abusatissimo termine non cessa di rappresentare.

“Uno dei problemi del nostro lavoro” - scrive ad un certo punto Munaro,
parlando di Dioniso e Penteo, ma I’annotazione da puntuale si fa
ovviamente di portata generale - “consiste nella difficolta di provarlo in
assenza di spettatori”. Anche per queste ragioni I’esperienza presente,
quella del “teatro in tempo di Covid-19”, non pud non entrare in gioco,
posto anche che la presente nota di presentazione del libro ai lettori di
“Engramma”, diciamo cosi, non & una “recensione”. L’esperienza di questi
mesi ci mostra, per gli enti che possono permetterselo (quelli Lirici in
primis e poi i Teatri Stabili), “dirette” o registrazioni di spettacoli da teatri
senza pubblico presente, e talora (cio che vale soprattutto per I'opera lirica
o il balletto) conservando la ritualita delle “chiamate” a fine spettacolo o
degli “applausi” previsti tra i numeri. Mi viene da pensare, rispetto a tale
ritualita senza partecipanti al rito, se non in forma supposta, silenziosa e
“telematica”, a una forza tanto maggiore che proviene nel confronto col
“teatro povero” e per il rapporto serrato, al limite propriamente individuale
o duale (non nel senso odierno e corrivo), con lo spettatore.

Tanto piu forte risulta, dunque, alla lettura di questo libro, e senza alcuna,
si badi, sottolineatura in tale direzione, la dichiarazione di una difficolta o
impossibilita che si inscrive nei “tempi normali”, nel senso di una
drammaturgia che attende lo spettatore (nel senso individuale o cellulare
del termine) e che puo essere solo “prova” di azioni che attendono
reazione. Certo ci sono gli stessi partecipanti (un “regista” che non guarda
da fuori ma assume necessariamente il ruolo di chi sara chiamato a
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partecipare) o le “cavie” dell’esperimento, compagni di lavoro e amici, ma
le simulazioni della disponibilita e della difesa, fino al coinvolgimento o
alla trance, non sono per definizione esperienze che possono essere
simulate in vitro. E questo - senza alcuna retorica - ci attendiamo di
riprovare.

Prefazione

Dopo aver pubblicato nel 2010 per i tipi di Titivillus il primo capitolo su
Edipo, avrei voluto subito pubblicare I'intero testo che é rimasto invece,
per tutti questi anni, a dormire in qualche file del computer allo stato di
bozza. Mai fino ad oggi avevo trovato il momento giusto per rimetterci le
mani. Un po’ la quotidianita che chiama con i suoi troppi impegni, un po’
la paura di mettere un punto ad un’esperienza che sento ancora
assolutamente in fieri.

Seppure nati a cavallo fra la fine degli anni '90 e i primi del nuovo
millennio, i lavori della Tetralogia fanno ancora stabilmente parte del
repertorio della Compagnia. Non € mai passato un anno, infatti, che
insieme a nuovi lavori, almeno qualcuno di questi spettacoli, se non tutti -
in modo del tutto anomalo rispetto alla prassi del teatro italiano - non sia
stato rimesso in scena e presentato al pubblico. Essi continuano a
rappresentare un banco di prova fondamentale per il completamento della
formazione dei giovani attori del gruppo. Ma soprattutto, seppure siano
passati quasi venticinque anni dalla loro creazione, questi lavori non
sembrano aver perso nulla della loro efficacia e della loro potenza.

Essi si pongono innanzitutto come interrogazione al teatro. Interrogano la
sua natura, la sua attualita, la sua funzione. E lo fanno rimettendo in
questione e ridefinendo in modo radicale i suoi elementi strutturali:
I’attore, lo spettatore, lo spazio scenico, la drammaturgia - conservando
una radicalita irriducibile, un punto di vista che abolisce ogni abitudine e
che rifiuta ogni mediazione. La Tetralogia rappresenta, nella storia della
mia vita di regista e per il Teatro del Lemming, un punto insieme di arrivo
e di partenza, il manifesto del nostro credo teatrale, del tutto antitetico,
peraltro, ad un mondo che invece continua a muoversi in direzione
opposta. Questo teatro “é cosi importante, cosi necessario, cosi
rivoluzionario”, ha scritto una mia attrice qualche tempo fa, “che non sai

La Rivista di Engramma 180 marzo/aprile 2021

111



112

se € parte di un’era passata che abbiamo perso e che rimpiangeremo o se
é I’avanguardia, I’'antagonista dell’era in cui stiamo entrando”.

Naturalmente non posso sapere in quest’epoca di “distanziazione sociale”
quale futuro ci aspetti o se questi spettacoli avranno davvero ancora un
futuro. Personalmente pero credo che continueremo sempre di pit ad
avere bisogno di un teatro che sia “diverso”, che non riecheggi, insegua o
replichi I'orrore del mondo. E se anche la convivenza con quest’epidemia -
che rende rischiosa la prossimita fisica con I’altro - dovesse continuare a
lungo, inviterei a pensare al teatro come a un pharmakon. La pretesa
irrinunciabile del teatro di essere incontro ravvicinato e relazione, oltre che
come veleno puo essere pensata come cura: il farmaco di cui abbiamo
bisogno per restare umani. Se la funzione dell’arte resta quella di
slanciarsi oltre il presente, creando un contrappunto, una compensazione,
una differenza, ecco che all’isolamento e alla digitalizzazione del mondo
questi lavori frappongono la sensorialita analogica ed espansa di corpi
umani che si incontrano, che si toccano. Per questo restano e, credo,
resteranno attuali a lungo. Tanto piu quando arrivera il momento,
finalmente, in cui sara possibile tornare a guardare un estraneo negli occhi
senza piu averne paura.

E d’altronde ci voleva forse solo questa apocalittica quarantena, causata da
un virus che strangola ed isola il mondo e che costringe ad una
sospensione totale, ad indurmi a completare questo testo. Non lo penso
comunqgue, come un punto fermo, ma solo come una fotografia scattata e
rivolta all’indietro da un treno in corsa.

La cosa a cui tengo di piu, infine, é dire grazie. Grazie ai miei compagni. A
tutti quei compagni che non ci sono piu e che pure hanno alimentato, per
poco o per tanto, questo percorso. Grazie ai compagni che ci sono ora e
ancora, che hanno continuato e continuano a dare vita e ad alimentare
questa fiamma. Nella mia vita di regista mi sento fortunato ad avere
incontrato persone che mi hanno aiutato a concretizzare idee e progetti
che spesso sembravano impossibili, persone che hanno avuto fiducia nella
mia spesso spregiudicata follia. Dico grazie a questo sole che in questa
bella giornata di primavera mi fa tornare dentro a un teatro dopo mesi di
assenza. Dico grazie al teatro: mi sei mancato ma adesso gia torno da te.
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L’ipotesi drammaturgica
L'altro in quanto altro é Altri.

Emmanuel Levinas

Abbiamo letto le Baccanti come una tragedia metateatrale [1]. Abbiamo
inteso cioé che Euripide, mettendo in scena il dio del teatro, abbia
interrogato la natura stessa del fenomeno scenico, creando, per la prima
volta, un teatro in grado di riflettere su se stesso. Da una parte abbiamo in
scena infatti il dio stesso della finzione tragica e percio I’attore per
antonomasia (“Bacco e colui che conduce il coro”), dall’altra abbiamo in
Penteo la figura ipostatizzata dello spettatore, o almeno di cio che siamo
abituati ad intendere come tale, cioé colui che vuole vedere senza essere
visto. Cio che qui compie Dioniso attraverso Penteo, allora, puo essere
anche visto come la vendetta del dio contro una falsa idea di teatro, poiché
mai come oggi Dioniso appare lontano da cio che chiamiamo “teatro”. Se
confrontiamo infatti la potenza emotiva che il teatro sotto il segno di
Dioniso dovrebbe essere in grado di scatenare rispetto alla percezione che
attualmente ne abbiamo, dobbiamo ammettere una radicale differenza. Se
Dioniso si manifesta infatti nello scatenamento delle emozioni, nella
rottura di ogni abitudine e di ogni ordine prestabilito, nell’apparizione
inaudita e violenta di un altrove, nella capacita di confondere
continuamente i confini dell’illusione e della realta, allora nulla puo essere
piu lontano dalla sua essenza di cio che incontriamo normalmente nelle
sale teatrali.

Allo stesso modo possiamo riconoscere in Penteo il perfetto paradigma
dello spettatore contemporaneo. Pur rifiutando di chiamare sacro il rito
dionisiaco (come per noi nulla & piu distante dall’intendere sacra una
rappresentazione teatrale), Penteo al contempo vuole vedere le Baccanti,
come noi gli attori, senza essere visto.

Distanti in modo siderale dallo spirito greco, di cui pure siamo figli,
abbiamo da secoli ereditato questo surrogato spettacolare in cui gli attori
recitano come se gli spettatori non ci fossero, e nel quale si é ridotti a
spiare gli attori nascosti nel buio della sala. Con I'introduzione dei grandi
mezzi di comunicazione di massa, questa condizione si e fatta
paradigmatica e totalizzante: siamo tutti, in ogni momento, indotti a
spiare e insieme nella condizione di poter essere spiati.
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Da una parte attraverso i nostri telefonini & sempre possibile localizzare in
ogni momento la posizione in cui ci troviamo; dall’altra i media ci
propongono continuamente le intercettazioni private dei potenti di turno e
delle starlette del momento, cosi come siamo bombardati
quotidianamente da infinita di reality. Tutti spiati e tutti spioni. Possiamo
innamorarci di una Natasha che vive a Nuova Delhi chattando con lei su
facebook a condizione di non poterla toccare, baciare, odorare... Ma a che
cosa serve ormai il nostro corpo? Non certo a viaggiare... Grazie ad un
piccolo programmino su internet possiamo visitare tutto il Madagascar in
tempo reale e coltivare I'illusione di conoscerlo “meglio che se ci fossimo
stati”. Questa distanza, questa assoluta passivita in cui ci troviamo relegati
quando andiamo a teatro, mima percio una piu temibile passivita che &
quella delle nostre vite. Ha scritto Umberto Galimberti:

Istituendoci come spettatori e non come partecipi di un’esperienza o attori
di un evento, i media ci consegnano quei messaggi che per diversi che siano
gli scopi a cui tendono veicolano eventi che hanno in comune il fatto che noi

non vi prendiamo parte, ma ne consumiamo soltanto le immagini [2].

La condizione di spettatore/Penteo &€ ormai comune condizione di
cittadinanza. A questa condizione di passivita, il teatro sotto il segno di
Dioniso contrappone la sua differenza, la sua specificita che é quella,
appunto, della condivisione di un’esperienza. Perché questo teatro ci
riporta, attraverso la nostra ineludibile partecipazione fisica all’evento, a
questo dato elementare eppure cosi lontano dalla impersonalita sancita
dall’era della tecnica: dobbiamo tornare a fare esperienza diretta del
mondo - cioé farne esperienza fisica, corporea, sensoriale - perché, come
ci ricordava Heidegger [3], si puo conoscere il mondo, farne reale
esperienza, solo attraversandolo. Mettendo a fuoco la relazione fra attori e
spettatori, il teatro di Dioniso ci ricolloca cosi sotto il segno della vita. Non
della comunicazione, non dell’intrattenimento, a cui sembra relegato cio
che ci ostiniamo a chiamare teatro, ma dell’esperienza. E I’intimita
pubblica a cui inevitabilmente conduce questa esperienza é I’opposto di
quella a cui siamo sottoposti in un reality show nel quale si € indotti a
spiare, come Penteo le Baccanti, il piacere e lo strazio degli altri.

A questo sguardo voyeuristico il teatro di Dioniso oppone una relazione
fondata sulla reciprocita degli sguardi. Una relazione che non solo ¢
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personale, ma e anche intima e condivisa. Perché Dioniso pretende di
essere conosciuto in un radicale corpo a corpo, faccia a faccia con il suo
spettatore.

Rispetto alle consuetudini della nostra epoca, sotto il segno di Dioniso la
presenza dello spettatore deve essere intesa come partecipazione attiva
piuttosto che come mera passivita. La relazione tragica tra Dioniso e
Penteo mima pero la condizione, similmente alle relazioni che spesso
sviluppiamo nel mondo, di un teatro in cui attori e spettatori sono
polarizzati in due direzioni antitetiche che non possono incontrarsi se non
per scontrarsi, e in cui Dioniso & qui solo per esercitare la sua vendetta.

Nella nostra costruzione drammaturgica abbiamo cercato di essere
assolutamente fedeli alla simmetria presente nel testo di Euripide,
scandendo I’azione in tre fasi successive: opposizione - mescolamento -
rovesciamento [4].

Queste sono le premesse al lavoro cosi come erano scritte nelle Note a
margine [5] sullo spettacolo che scrivevo nei giorni precedenti al debutto.

Note a margine

1. O la vendetta del teatro
La tragedia offre alla vista sulla scena personaggi ed eventi che rivestono,
nell’attualita dello spettacolo, tutti gli aspetti dell’esistenza reale. Nel
momento stesso in cui gli spettatori li hanno sotto gli occhi sanno che gli
eroi tragici non c’entrano e non potrebbero entrarci poiché, legati a
un’epoca interamente trascorsa, appartengono per definizione ad un mondo
che non esiste piu, ad un inaccessibile altrove. La ‘presenza’ che I’attore
incarna a teatro e quindi sempre il segno di una ‘assenza’ alla realta
quotidiana del pubblico. [...] Se uno dei tratti rilevanti di Dioniso consiste,
come pensiamo, nel confondere incessantemente i confini dell’illusorio e del
reale, nel far sorgere bruscamente I’altrove quaggiu sulla terra,
nell’estraniarci da noi stessi e disorientarci, € proprio il volto del dio che ci
sorride, enigmatico e ambiguo, in questo gioco dell’illusione teatrale che la
tragedia, per la prima volta, instaura sulla scena greca (Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet, Il dio della finzione tragica).
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Ora il problema nasce da questo. Il dio a teatro - che pure un tempo era
stato costruito come il suo tempio - ha da molto tempo smesso di
sorriderci. Il gioco rappresentativo, esautorato ogni stupore, ci appare
ormai come una mera finzione che non inganna piu nessuno.

Qualcosa di simile & accaduto, agli albori, con I'invenzione del
cinematografo. Le prime proiezioni: un treno in corsa all’interno di una
sala e la gente spaventata a nascondersi sotto le sedie. Oggi, seduti
comodamente nelle nostre poltrone, il piccolo elettrodomestico imbecille
ha perduto da tempo il suo primitivo statuto di “scatola magica”. Abbiamo
imparato ad addomesticare ogni qualsivoglia immaginazione. Se ci
rechiamo ancora a teatro, quando ci capita, lo facciamo ben protetti dal
nostro statuto di spettatori, cioé di voyeurs un poco distratti: non ci puo
accadere niente di male, come Penteo vogliamo guardare e basta, abbiamo
pagato per questo. E poi cio che accade non & che una finzione - come
potremmo dubitarne? Ne avrebbe Dioniso di che vendicarsi.

E allora immaginiamo che Dioniso, dio del teatro e da questo escluso e
ripudiato, ridiscenda dal suo Citerone (il luogo del rimosso - la Torre
periferica del nostro Edipo) fino al centro della citta, per reclamare il suo
spazio, il suo diritto all’esistenza - per consumare la sua vendetta.

La vendetta di Dioniso verso Penteo e le figlie di Cadmo include cosi
propriamente la vendetta del dio del Teatro verso un pubblico che ha, da
tempo, smesso di comprenderne la reale natura.

Le Baccanti quindi sono qui gli Attori - Penteo e i Cadmei gli Spettatori.
Dioniso si rivela nello spazio a lui consacrato: il Teatro. Un Cristo che
scaccia i ladroni dal tempio. Tenero agnello e belva sanguinaria. Presenza/
assente = assenza/presente.

L’AMBIVALENZA, che é caratteristica prima di Dioniso, si instaura
innanzitutto come ambivalenza del rapporto Baccanti (attori) / Penteo
(spettatori). Questo rapporto, su cui poi sempre si costituisce
necessariamente I’evento teatrale, diventa qui tragico nello speculare
rovesciamento dei ruoli, per cui gli spettatori finiscono loro malgrado per
divenire attori dell’evento.
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E lo stesso loro rapporto a instaurarsi come ambivalente.
Contrapposizione frontale e insieme mescolamento, incontro e scontro,
dimensione collettiva e percorso individuale, paura e desiderio, rifiuto e
seduzione, oscenita e insieme pura dimensione spirituale, sessualita e
castita. E tutto cio si da contemporaneamente come accadimento concreto
e come pura finzione: un attore ti guarda e tocca te spettatore - cosa c’é
di piu finto? Cosa c’é di piu vero?

2. Oil ritorno del rimosso
L’universo si spezza metafisicamente tra il cielo e la terra, tra lo spirito e la
materia, I’anima e il corpo, dove il valore sta tutto da una parte e il disvalore
dall’altra, non perché le cose stiano realmente cosi, ma perché il valore
tende a far passare se stesso come la vera realta spingendo nell’irrealta il
polo da cui si & diviso. Ma allora il principio di realta, che in Occidente
Platone ha inaugurato con I'iperuranio, e solo I'effetto di una disgiunzione,
dove un termine diventa positivo per il solo fatto di escludere I'altro che
diventa il suo immaginario negativo (Umberto Galimberti, I/ corpo).

La tragedia di Penteo ripropone la tragedia della nostra cultura
occidentale: quella della separazione, della dualita. Che é anche dualita di
attore e spettatore, di atto e rappresentazione. L’ambi-valenza si é ridotta
a bi-valenza. Penteo si afferma come altra cosa da Dioniso - come il suo
doppio - il dio gli appare come il suo male incarnato. Ma cio che gettiamo
dalla porta ci rientra dalla finestra... Cid che soffochiamo finira per
sbranarci il collo. Cio che rigettiamo come il male nell’altro non é che il
nostro stesso male rimosso. Il diavolo (che nelle raffigurazioni
iconografiche & cosi simile alle immagini di Dioniso e dei suoi satiri),
rigettato fuori di noi, tornera a tormentarci. Come Penteo noi vogliamo
limitarci a guardare - ridotti al voyeurismo finiremo per essere oggetto
dello sguardo dell’Altro, e ad essere esposti al contatto (il grande
contagio!). Cosi coloro che guardano (gli spettatori/Penteo) finiranno per
essere guardati. Coloro che sono guardati (gli attori/Baccanti) finiranno
per guardare.

3. O la promessa della riconnessione
Il dio é presente quando gli iniziati non si distinguono piu dalla parte che

recitano, quando il loro corpo e la loro coscienza cessano di opporgli la loro
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opacita particolare e si sono interamente fusi nel mito. (Maurice Merleau-

Ponty, Fenomenologia della percezione)

Il mito di Dioniso, di Penteo e delle Baccanti suggerisce anche la strada -
pure rinnegata - verso una riconnessione possibile fra umano e divino, fra
anima e corpo. Perché il corpo & anima e I’anima é corpo. E spazio fra gli
spazi. Riconnessione che si da nell’accettazione della natura ambivalente
dell’intera esistenza umana. Attraverso Dioniso, attraverso I’entusiasmo,
attraverso I’ebbrezza della vita, il quotidiano puo diventare accadimento
sacralizzato: smarrimento della soggettivita nello stordimento collettivo.

La con-fusione - che il Teatro e Dioniso instaurano - fra realta e finzione,
fra accadimento concreto e insieme immaginario, pietrifica Penteo (e noi
spettatori con lui) ma anche disegna lo spazio felice delle Baccanti.
Instaura lo spazio del Teatro.

E tutto accade attraverso la minaccia e il desiderio del contatto (i corpi si
confondono) attraverso lo SGUARDO, attraverso la VISIONE [6].

Il processo di lavoro
Se per Edipo mi ero visto costretto a

- riformulare da zero il lavoro preparatorio

: degli attori, con Dioniso la situazione si

complicava ulteriormente: il lavoro che ci
attendeva appariva da subito
enormemente piu difficile. Innanzitutto, in
Edipo lo spettatore era bendato (e percio
naturalmente incline ad essere guidato), in
Dioniso non solo ci vedeva ma la
seduzione dell’attore doveva basarsi quasi
esclusivamente su questo elemento: lo
sguardo.

. . Nell’Edipo, bendando lo spettatore si riesce
2 | Schema riassuntivo delle p P

reazioni dello spettatore dal immediatamente ad avere un reale potere

DdL di Fiorella Tommasini su di lui, perché, menomato dal senso
(Rovigo, 1998).
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principale (per la nostra cultura eminentemente visuale) € completamente in
nostra balia e degli avvenimenti che noi gli facciamo vivere. Non ha la
possibilita di prevenire questi eventi, ma solo di reagire ad essi: proprio
come Edipo in balia del fato. In Dioniso, invece, lo spettatore ha la possibilita
di vedere, di porre una distanza, un distacco tra sé e cio che vede ed
esperisce. Occorre cosi che i nostri occhi siano spalancati, usare il nostro
sguardo per affascinare e fasciare gli occhi e i sensi dello spettatore, come
una benda, in modo da fargli perdere il senso della realta, da fargli perdere
la capacita di discernere cio che é vero da cid che non lo &, cio che é sano da
cio che é folle. Edipo cieco in balia del destino, qui in balia dello sguardo
seduttivo di Dioniso: la la cecita permetteva la perdita delle coordinate
spazio-temporali e quindi della propria identita storica per assumere quella
del mito, qui invece sara I'insistenza, la fermezza, la tracotanza dello
sguardo, il troppo vedere, I'ubriacatura della visione a farne smarrire la

ragione.
(dal DdL di Barbara B. - autunno 1997)

E ancora: in Edipo lo spettatore entrava da solo, qui sarebbe entrato in un
gruppo - percio parzialmente protetto dalla presenza degli altri. E
soprattutto in Edipo sei attori agivano su uno spettatore, qui il rapporto
sarebbe stato alla pari, uno a uno, proprio perché il dio della vita
indistruttibile pretende un rapporto personale con ogni singolo iniziato.

Si trattava, comunque, di approfondire e di sviluppare, anche a livello
tecnico, quella pedagogia dell’attore individuata proprio a partire
dall’Edipo.

Era lo stesso Dioniso a mostrare la via maestra. Il dio, infatti, si rivela,
nelle Baccanti, nel ruolo di “attore”, proprio per la sua capacita di sedurre,
di incantare e di dirigere le azioni di Penteo. Percio anche qui I’attore non
doveva essere colui che agisce, ma propriamente ed esattamente colui che
conduce. “Seguimi saro la tua guida” ripete, in Euripide, Dioniso ad un
Penteo sempre pilu incantato. E se il compito dell’attore era quello di
essere una guida, cioé di guidare lo spettatore in quell’altrove che
costituisce lo spazio immaginario e immaginale sempre evocato
dall’esperienza teatrale, allora lo spettatore (theatés) era colui che veniva
guidato alla Visione (teatro, théatron, & appunto il luogo della Visione) [7].
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E di nuovo lo strumento per affinare I'efficacia seduttiva dell’attore, la sua
capacita di essere guida, era costituito da quella triade individuata col
lavoro su Edipo: Ascolto, Adeguamento, Dialogo. Solo I'ostinata
preparazione basata sulla capacita di affinare nell’attore

I’ascolto - 'adeguamento - il dialogo

consentono alla fine allo spettatore di avvertire I’evento come I’inevitabile
accadere di una relazione e non come un abuso o una gratuita violenza,
che provocherebbe un giusto e netto rifiuto e comunque il fallimento
dell’evento poiché inefficace e unidirezionale. E d’altronde non & lo stesso
disagio che proviamo spesso andando a teatro di fronte ad attori che non
si ascoltano e che agiscono cose che non ci riguardano e che anzi siamo
solo costretti a subire? O all’interno del cosiddetto “teatro di
coinvolgimento” in cui lo spettatore & piu spesso manipolato a forza o
ridotto ad una partecipazione ebete da villaggio turistico?

Per fare in modo che questa relazione sia possibile, e cioé che avvenga
sempre in termini efficaci, & al contempo fondamentale determinare per
ciascun attore una precisa e rigorosa partitura: solo cido pud consentire la
liberta di trovare poi il tempo giusto (kairos) per farla accadere.

Come se la qualita e I'efficacia dell’evento non sia determinata tanto dalle
azioni che I’attore realizza - e che sono assolutamente predeterminate -
ma dal modo, sempre diverso, in cui egli le offre ad ogni differente
spettatore. Nessuno deve mai avvertire questa predeterminazione,
altrimenti il gioco immediatamente fallirebbe perché sarebbe vissuto come
falso.

La partitura si deve collocare poi (come avviene nell’ Edipo e nei futuri
lavori della Tetralogia), in modo assolutamente pertinente rispetto alla
reazione di ogni spettatore partecipante. Ecco perché il kairos diventa per
I’attore una conquista da riassaporare ogni volta e ad ogni replica: cio che
conta veramente nello spettacolo é cid che accade, momento dopo
momento, fra attore e spettatore.

Uno dei problemi del nostro lavoro consiste nella difficolta di provarlo in
assenza di spettatori. E evidente che, almeno teoricamente, la questione
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riguarda qualunque spettacolo teatrale, di cui non é possibile valutare
I’efficacia prima dell’incontro diretto con il pubblico. Ma questo & tanto piu
vero, com’é facilmente comprensibile, per un lavoro che fa dello spettatore
un soggetto attivo della drammaturgia e che quindi lo considera parte
integrante del lavoro. Nel concreto, come gia per I’Edipo, ogni percorso
degli attori é stato fissato e poi provato innumerevoli volte su di me, poi
sui compagni, riprovato su di me, spesso aggiustato, e riprovato ancora
all’infinito. Dopo le prime prove aperte agli amici (le famose “cavie”) e le
repliche dello spettacolo al debutto, riuscimmo ad individuare delle
caratteristiche generali nelle reazioni degli spettatori [Fig. 2].

Esse passavano da un atteggiamento variamente difensivo, ad una
disponibilita al coinvolgimento, fino ad un abbandono totale simile alla
trance. Il compito dell’attore era quello di riuscire, qualunque fosse
I’atteggiamento iniziale dello spettatore, adeguandosi e dialogando, a
condurlo nello stato di trance osmotica che era lo stato ideale nel quale
volevamo che egli finisse per trovarsi. Nessuno, ancor piu che nell’Edipo,
avrebbe accettato a priori, andando a teatro, di trovarsi alla fine, fra
estranei, sdraiato su un letto in un confuso mescolamento erotico. Ed era
proprio li che dovevamo condurre alla fine ogni spettatore.

Era necessario, dunque, indurre nello spettatore una leggera alterazione
del suo stato di coscienza, una alterazione simile alla trance.

Parlare di ‘trance’ a prima vista puo suonare strano e persino fuori luogo.
La parola, cosi impregnata di ambiguita, pud evocare immediatamente lo
stato estatico dello sciamano e dei suoi adepti quando non il ciarlatano
stato allucinatorio prodotto dal mago Silvan. In realta per

‘trance’ intendiamo uno stato che, anche senza accorgercene, ognuno di
noi vive tutti i giorni e, spesso, molte volte in una stessa giornata. Ad
esempio, quando guidando una macchina facciamo molti chilometri
“soprappensiero” e ci accorgiamo di avere superato autocarri, scalato
marce, frenato e accelerato, e non ci ricordiamo nemmeno di averlo fatto.
O quando, sprofondati nelle poltrone di un cinema, entriamo a tal punto in
quell’illusione, da “dimenticare” completamente la sedia sulla quale siamo
seduti e il tempo presente. Perché in effetti lo scopo di qualunque evento
teatrale (almeno di quelli sotto il segno di Dioniso) &€ sempre di
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“trasportare” lo spettatore in un luogo “altro”: nella grande magia della
scena. La tecnica che andavamo sviluppando aveva proprio questo scopo.

Gli spettatori sono sempre portati a rispondere ad una azione (e d’altronde
solo i morti non reagiscono) unicamente quando si € in reale rapporto con
loro. E questo rapporto si costituisce sulla base della capacita dell’attore di
adeguarsi al suo spettatore. Un’esperienza certamente capitata a tanti &
quella di guidare su un’autostrada a tre corsie e notare che qualcuno
vicino a noi viaggia alla nostra stessa velocita. Se acceleriamo, lui accelera
con noi, se rallentiamo, lui rallenta con noi. Quando I’attore comincia ad
uniformarsi al suo spettatore egli stabilisce una sorta di bio-feedback: a
quel punto lo spettatore avra la tendenza a seguire il ritmo che I’attore
propone. Se I'attore calibra la cadenza, il passo della sua azione al respiro
dello spettatore, e poi molto lentamente comincia a rallentare il ritmo,
anche la respirazione del suo compagno rallentera. Se si inizia ad
assecondare il comportamento dello spettatore, si € poi in grado di variare
quello che si fa ed alla fine sara lui ad assecondare noi [8].

Nel caso del nostro Dioniso, la partitura dell’attore & costruita in modo tale
da pro-vocare un continuo spiazzamento nello spettatore (dove ci si
aspetta una carezza ecco che arriva una sberla, eccetera). Ma anche
I'inevitabile reazione dello spettatore provoca nella guida uno stupore
benefico. Questo continuo scambio, questo spazio aperto alla sorpresa,
consente all’attore di attingere a forze inesauribili che alimentano di
continuo il gioco, tanto piu che la durata dell’evento (sette repliche al
giorno) e, apparentemente, estenuante.

Lo spiazzamento dello spettatore, & strano, passa attraverso lo
spiazzamento dell’attore: cogli un segnale e prima del pensiero & partita
I’azione, quella che ti sembra giusta come risposta al segnale per cercare di
condurre I'altro dove vuoi tu, e in questo modo, mantenendo comunque
lucidita (una sorta di strana lucidita, non specificatamente cerebrale, ma é
come una consapevolezza globale, di tutto te stesso, corpo-anima-mente)
hai spiazzato anche te stesso, quasi non ti aspettavi da te quell’azione, quel
gesto, quel movimento, insomma quello che & accaduto (e che pure avevi
predeterminato). E proprio vero, quello che accade in questo spettacolo &
proprio qui e adesso, ed ogni minuto, ogni secondo & un “adesso” diverso. Il

tutto miracolosamente dentro ad un percorso, non tanto e non solo il
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percorso individuale (che ognuno di noi ha) ma nel senso di una struttura,
un disegno globale nettamente marcati e predefiniti. Alla fine, e il giorno
dopo, sei spossato, e anche se non manca la voglia, I'entusiasmo di

ricominciare, sei come un pupazzo che hai fatto girare finché non é finita la

batteria, e ora sta li accasciato su se stesso, in attesa che qualcuno giri la
chiavetta e gli ridia la carica, € come se ti avessero assorbito tutta I’energia
che avevi dentro. [...] Nell’Edipo I’attore € una guida per un percorso che ¢

“dello spettatore”, un percorso interiore che gli appartiene, in Dioniso, noi

siamo guide in un nostro percorso, che lo spettatore forse non ha nemmeno

voglia di fare, e con un fine che non é in direzione di una evoluzione, ma di

una reciproca distruzione.

C’é un’altra sostanziale differenza dall’ Edipo. Mentre la € molto forte il senso

di compattezza del gruppo, ci si sente veramente insieme, quasi una cosa

unica, in Dioniso si & piu soli, I’energia € comune ma siamo soggetti dentro

un progetto e con un fine comune, ma soli a portarlo fino all’attimo prima
del compimento - momento in cui il gruppo si ricompatta per I’atto finale.
Siamo schegge. Mi e venuta alla mente un’immagine: la ripresa di un vaso
che si rompe al rallentatore e poi il ritorno dell’immagine, dall’unita allo
smembramento, all’unita... (dal DdL di Antonia - primavera 1998).

E uno spettacolo magico. Lo fai dieci volte ma quando la mattina sai che non

avrai neanche uno spettatore da incantare ti dispiace. Nessun incontro.
Perché & questo che succede: incontri in cui tu dai e loro ti lasciano
qualcosa, la loro tristezza, il loro calore, le loro paure, il loro respiro. Tanti
spettatori: dopo un po’ & quasi una droga, continuerei, stanchezza a parte,

all’infinito (dal DAL di Larissa - primavera 1998).

Il lavoro su Dioniso coglieva il gruppo, frattanto, in un momento di grandi
trasformazioni. In quei mesi ricevemmo la notizia che era stata accolta la
domanda di finanziamento da parte del Ministero dei Beni e delle Attivita

Culturali (100 milioni di lire!) a fronte di tutta un’attivita da realizzare,
soprattutto burocratica e organizzativa, alla quale eravamo ancora del
tutto estranei. Si aggiunga che il successo di Edipo ci conduceva,

inaspettatamente e fortunatamente, continuamente in giro un po’ per tutta
I’lItalia. Dopo anni e anni di indifferenza degli addetti ai lavori e di assoluta

difficolta e precarieta economica (precarieta economica che in realta
sarebbe sempre perdurata), si aprivano improvvisamente nuove
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prospettive. Insomma, come si & gia accennato, si stavano creando le basi,
finalmente, per potere vivere del proprio lavoro. Tutto cid coglieva una
parte del gruppo completamente impreparata. Per sopravvivere
economicamente molti attori coinvolti nell’ Edipo avevano anche altri lavori,
ai quali non intendevano o non potevano rinunciare e cio li metteva in
seria difficolta di fronte alla necessita di fronteggiare tutti gli impegni.

All’epoca non avevamo ancora uno spazio fisso di lavoro. Provavamo a
Rovigo fra il Teatro di Casa Serena, una sala ricreativa della parrocchia del
quartiere Commenda (presa in affitto a caro prezzo), e altri luoghi non
teatrali che, piu 0 meno vicini alla citta, di volta in volta ci venivano messi
a disposizione.

Dopo il debutto, a settembre 1998, anche a fronte di queste difficolta,
decidemmo di realizzare due diverse selezioni (ciascuna di tre giorni) alla
ricerca di nuovi attori da coinvolgere nel gruppo e nello spettacolo, in
modo da creare una sorta di vivaio a cui attingere di volta in volta per i
nostri diversi progetti. Scoprimmo una volta di piu che il nostro lavoro
aveva questa strana particolarita: metteva gli attori “professionisti” in
chiara difficolta (alcuni di essi risultavano del tutto inadeguati), mentre
attirava persone che non volevano fare gli attori e nemmeno fare teatro,
ma che volevano diventare attori del Lemming. Scegliere il Lemming come
una personale necessita, era e sarebbe rimasta nel tempo una premessa
importante ma, ovviamente, non sufficiente.

Forse é difficile comprendere dall’esterno quanto i miti su cui si lavora
finiscano per influenzare profondamente e in modo clamoroso le
dinamiche di un gruppo. In Edipo emergevano, pericolosamente, strane
dinamiche famigliari. In Dioniso I’energia erotica ma anche distruttiva che
ne usciva era a volte devastante. Una energia dalla quale, alla fine, non era
affatto semplice staccarsi. Insomma, cio che chiedevo all’attore, in questo
spettacolo, era davvero difficile da affrontare. D’altronde come non
comprendere il dolore di sentirsi destrutturare pezzo per pezzo? Come
non comprendere il disagio di mettersi continuamente a nudo e ad ogni
replica ricominciare? Sentirsi come funamboli che danzano su un filo
sospeso sull’orlo di un abisso. Per fare gli attori in questo lavoro occorre
una devozione speciale, ’oscura personale necessita di rimettersi
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continuamente in gioco, una sorta di vocazione profonda e sincera. Non &
comune e non & per tutti.

C’é qualcosa che mi sfugge ancora; piu vado avanti, piu faccio fatica a
mettere a fuoco. La sensazione che provo é di essere immersa in un sogno.
L’Edipo, dopo otto ore di spettacolo, diventa un’altra realta, la realta del
teatro che corre parallela a quella quotidiana: c’é concretezza e tangibilita;
qui rimango otto ore dentro un sogno, un rimanere sollevata, a mezz’'aria,
senza stare né troppo attaccata alla terra né alta in cielo: non é una
posizione, & forse un distacco, il non voler appartenere né ad un elemento
né all’altro. Ho la necessita di staccare per ancorarmi a quella che é I'unica e
vera realta, per attaccarmi al suolo. Sono forse piu Penteo che Baccante (dal
DdL di Barbara B. - autunno 1998).

Ogni azione richiede una forza, un’energia e una precisione non indifferenti
che costringe la muscolatura di tutto il corpo ad una tensione e ad uno
sforzo per ore. Ma non é questa la fatica maggiore, é I’energia, la tensione,
la carica emotiva che devi sempre mantenere, offrire. E I'attenzione. E questo
cercare di entrare nell’altro e di “rapirlo” senza eccedere, sempre nella giusta
misura, giusta per chi ti sta davanti ed ogni volta € una misura diversa. Sei
continuamente in uno stato di vibrazione, di fibrillazione, i muscoli sono
sempre tesi, il ritmo del cuore, del respiro sono alterati e poi e soprattutto
c’é quella parte di te che non so dire cosa sia, cuore-anima, quel blocco
centrale, quasi una parte oscura. Sembra chevenga dalle origini, una
centralita animale, tesa all’estremo, sempre pronta a scattare. Un animale
all’ascolto di ogni rumore, movimento, pronto all’assalto, per spiazzare,
catturare, rassicurare, sedurre, ammaliare, proteggere, sbranare (dal DdL di

Antonia - autunno 1998).

Allo stesso tempo questo lavoro, in modo diverso ma complementare
rispetto al precedente, forniva all’attore una straordinaria occasione per
imparare a mettersi in gioco (lo costringeva), per affinare quelli che
restano gli strumenti essenziali di lavoro dell’attore che per me, lo ripeto,
sono: I'ascolto, 'adeguamento, il dialogo. Ed in effetti negli anni il lavoro
su Dioniso si & configurato come un modello insuperato per la formazione
dei nuovi attori, una vera e propria palestra. Mi é tuttora difficile pensare
di poter coinvolgere un nuovo attore nel gruppo se prima non ha
affrontato e superato questa difficile prova.
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Nove mesi di lavoro e lo spettacolo debutta al Teatro Sociale di Rovigo nel
maggio 1998. Dopo piccoli e continui aggiustamenti, il lavoro trova la sua
forma definitiva al Teatro Raffaello Sanzio di Urbino, nel gennaio dell’anno
dopo. Il titolo originario del lavoro (DIONISO - Tragedia del Teatro) é stato
modificato dal 2004 nel titolo attuale. Dal 2006 lo spettacolo prevede
I’ingresso non piu di nove ma di sette spettatori a replica. Ed é a
quest’ultima versione che faremo riferimento.

Biografia
Massimo Munaro (Rovigo, 1962) fonda il Teatro del Lemming, di cui &
compositore, drammaturgo e regista, nel 1987. Dopo i primi lavori che
coniugano gli aspetti puramente evocativi del linguaggio teatrale, avvia una
fase di ricerca denominata Teatro dello spettatore, che propone un radicale
ribaltamento della prospettiva che fa dello spettatore non piu passivo
fruitore ma motore stesso della rappresentazione. Negli ultimi anni ripensa
la relazione attori e spettatori in direzione della messa in gioco di una,
seppure ristretta, comunita. Dirige a Rovigo il Festival Opera Prima per il
quale ha ricevuto nel 1996 il Premio Giuseppe Bartolucci. Come
compositore, scrive I’opera Sogno dentro Sogno. E ideatore di una originale

pedagogia denominata / cinque sensi dell’attore.

Note

[1] E stata letta cosi, per altro, anche da svariati studiosi che di questo mito si sono
occupati nel tempo. Si rimanda in particolare, per una disamina piu accurata ed una
piu ampia referenza bibliografica a M. Massenzio, Dioniso e il Teatro di

Atene, Roma 1995.

[2] U. Galimberti, Orme del sacro, Milano 2000, 209.

[3] Cfr. M. Heidegger, Essere e Tempo, Milano 2005.

[4] Cfr. schema strutturale presente nella lettera lasciata alla fine allo spettatore.
[5] Le Note a margine sono state consegnate allo spettatore insieme alla lettera
soltanto nelle repliche relative al debutto.

[6] Le citazioni di queste Note a Margine sono da: J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, op.
cit.; U. Galimberti, Il Corpo, Milano 1983; M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della
percezione, Milano 2003.

[7]"Nella forma della tragedia, il teatro € d’altra parte una derivazione di quella
situazione festiva che i Greci chiamavano theoria (una parola, questa, che significa,
insieme, “festa” e “teoria”). La theoria, cioe la festa, ¢ il luogo dove I'uomo ¢ in
rapporto al divino [...] il teatro - e la parola théatron é etimologicamente affine a
theoria - € [...] il luogo in cui il popolo contempla non avvenimenti e racconti
fantastici, “poetici” o “mitici”, ma il contenuto piu essenziale di tutti, cioé la verita e
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la sua capacita di salvare I'uomo dall’angoscia per il dolore provocato dal divenire e
dalla morte”. E. Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo, La filosofia antica e
medioevale, Milano 2004, 77.

[8] Questa tecnica ha molte analogie con la tecnica di induzione ipnotica. Cfr. R.
Bandler, J. Guider, Ipnosi e Trasformazione, Roma 1983.

English abstract

The book collects the dramaturgies and testimonies of four historical performances
by Teatro del Lemming: Edipo, Dioniso e Penteo, Amore e Psiche, Odisseo, plus the
two afterwords to the Tetralogy, A Colono and L’Odissea dei Bambini. The narration
- also through the critics’ articulated positions, many spectators’ letters and the
actors’ working diaries - outlines one of the most unique theatrical and human
adventures of recent decades. The focuses of these performances are the ever-
present power of myth and the spectators who take on, in their direct sensory
involvement, the role of protagonist, for the first time even in a dramaturgical
meaning. First of all, The Tetralogy examines theatre. It questions its nature, its
newness, its function. And it does so by questioning and radically redefining its
structural elements - the actor, the spectator, the scenic space, the dramaturgy -
and, at the same time, by preserving an irreducible radicality, abolishing all habits
and refusing all mediation. In the history of Teatro del Lemming, it represents a
point of arrival and departure, the manifesto of a theatrical creed, that is completely
antithetical to a world that continues to move in an opposite direction. "This theater
is so important, so necessary, so revolutionary that you don't know if it is part of a
bygone era that we have lost and we will regret or if it is the avant-garde, the
antagonist of the era we are approaching”.

keywords | Tetralogia; Lemming; mito; spettatore; teatro.
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